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Terrifon 

Lorsque disparaît l’ombre de ton jumeau ténébreux sur le toit du palais blanc, un 

souvenir te revient. D’abord lointain et imprécis, tu l’identifies rapidement comme ton 

rêve de la nuit dernière, rêve d’une vivacité surprenante que pourtant tu avais 

totalement oublié, occulté, jusqu’à cet instant. Cette nuit, tu étais un autre, aux pieds 

des murailles d’une Cité Parfaite, sous la voûte sombre des cieux abyssaux... 

 ... 

 - Plus de rythme et plus rapide, je ne vous demande pas de faire plus de bruit pour 

autant ! 

 Ils ne sont pas doués, ces démons fraîchement arrivés, et jaloux des moindres faveurs 

que tu montres à leurs aînés, alliés à votre cause depuis plus longtemps. Vous reprenez 

les dernières mesures alors que le Nain vous regarde d’un air mauvais. Tu ne l’aimes 

pas, celui là. Il a des projets, des ambitions, et il n’hésitera pas un instant à vous trahir. 

Tu l’observes alors qu’il finit de modeler sa dernière création devant ton assemblée 

hétéroclite et tu te demandes si celle-ci aura l’heur de le dévorer et de te débarrasser 

de ses sarcasmes et de sa tyrannie. 

Hélas, non, sans doute, il ne s’agit à nouveau que d’un bâtiment. Le Nain semble avoir 

délaissé pour le moment ses étranges machines volantes pour ajouter à nouveau 

quelques quartiers à l’immense Cité dont tu es le créateur. 

 Attendant le signal, tu jettes un oeil à la forme gisant à tes pieds. Du corps torturé du 

démon sortent deux tours carrées et aveugles, un large mur d’enceinte, des jardins et 

des cloîtres. Le démon te regarde, muet et implorant. Il ne savait pas, le pauvre, 

lorsqu’il a accepté de se sacrifier pour le Royaume et pour sa liberté, que le prix en 

serait une telle souffrance. Tu t’es indigné, brièvement, quand le nain a décidé de 

reprendre la Transfiguration aux peintres, trop lents à son goût. Ses techniques bien 

qu’incomparablement plus efficaces te paraissent également inutilement cruelles. 

Mais l’autre, votre Général, n’y a jamais assisté, absorbé par ses plans de bataille, et 

inquiet maintenant par le silence  prolongé de la Gemme du Point du Jour. 

Ta tâche serait-elle plus simple que celle du nain ou celle du Général ? Voilà plusieurs 

semaines que tu mènes sans relâche ton orchestre infernal, tambour battant, que tu 

invectives, disciplines, cajoles, d’ineptes démons pour en faire les Accordés les plus 



puissants de l’Harmonde. Voilà plusieurs semaines qu’à chaque nouveau battement 

de tambour, une muraille ou une tour s’élève, et que la Cité s’étend et appelle les 

peuples des Abysses à s’unir sous l’étendard de la Gemme, à briser le joug des Hauts 

Diables. Ton appel à réuni une innombrable et hétéroclite population qui occupe 

gaiment les quartiers de la Cité et y commerce en toute liberté. Toute forme 

d’oppression y serait interdite, mais combien de temps ? Combien de temps faudra t 

il au Général ou à l’immonde nain pour se déclarer Hauts-Diables, une fois ceux ci 

défaits ? Combien de temps avant que la hiérarchie reprenne ses droits, et que les 

minotaures redeviennent de simples gardiens d’un Royaume qui n’est rien d’autre 

qu’une copie, un plagiat, des Etats de l’Harmonde ? 

Non, décidément, ta place n’est pas ici. Ton pouvoir ne devrait pas servir à attiser les 

braises de la guerre. A la première occasion, ce cadeau empoisonné qu’on t’a fait, 

cette Inspiration soudaine, c’est un autre qui devra la subir. 

 - Ho, les saltimbanques !! Si vous aviez l’immense amabilité de faire votre boulot, on 

avancerait un peu plus vite ici !! Tambour, si le poste ne t’intéresse plus, le Général a 

besoin de piétaille lignes avant ! A moins que tu préfères porter une prison ou un asile 

d’aliénés ? Notre dernier sacrifice souffre en silence pendant que tu revasses !! 

Tu es brutalement extrait de tes réflexions par la harangue du Nain et tu ne peux 

t’empêcher de mugir de colère pour le faire taire. Il recule d’un pas, surpris de ta 

réaction, et d’un geste hésitant t’indique de commencer. 

Tu frappes une première note, piano, enchaînes un roulé et après un soupir, te lances 

dans une phrase ternaire forte, fortissimo. L’orchestre te suit, et la vibration ne se fait 

pas attendre, tu la ressens jusque dans tes mâchoires crispées. La note monte, gronde, 

bientôt intolérable puis inaudible, et vient le tremblement de terre. Tu relâches les 

baguettes et respires enfin. Devant toi, la Transfiguration opère. 

Le corps du démon est soulevé d’un spasme, puis emporté comme par une violente 

bourrasque, alors que nul vent n’est perceptible. Ses formes et ses couleurs se 

confondent un instant avec le ciel abyssal, noir de jais, avant d’exploser en une 

myriade de d’étincelles. L’espace semble se déformer, la terre noire jaillit du sol et 

s’étend, créant une immense surface nouvelle dans la Cité. Les étincelles se déposent, 

telles de minuscules briques, esquissant les contours du bâtiment. Ce sera encore 

long. Tu entends la lente plainte du démon démembré, mais vivant son étrange vie 

dans chacune des particules composant le futur bâtiment. Demain, il se taira, 



subjugué par l’immensité qu’il sera devenu. Aujourd’hui, il souffre, mais la création est 

sublime.   

  

Demain, tu rendras la Flamme à son porteur légitime. Demain, ou un autre jour, s'il le 

mérite. 

… 

- Maître, maîiiitre ? Voulez vous un câlin ? Vous avez l’air distrait ! Voulez vous que 

j’étripe l’un de vos compagnons pour vous amuser ? 

 Tu secoues la tête et t’engages dans l’escalier. Il te semble que le bâtiment que créait 

ton double ressemble beaucoup à la Maison de Force. Il te semble également que 

votre tâche ne sera pas la plus simple, une fois descendus aux Abysses. 

 

 

 

Le Chorégraphe 

Les deux premiers jours, vous avez à peine échangé deux mots. Nauséeux, terrifiés, 

vous avez fébrilement observé le noir insondable du Fleuve des Abysses en quête de 

votre destination, ingérant de temps à autre l'un des infects cafards chimériques. Le 

goût en était épouvantable, mais il vous fallait bien reconnaître leur efficacité pour 



contenir la faim et la soif à un niveau raisonnable. Vaste plaisainterie, le légendaire 

Pain des Elfes chanté par les bardes Modéhens avait donc au moins une demi-

douzaine de pattes et une furieuse envie de s'enfuir une fois dégluti. La silencieuse et 

effrayante présence du Passeur, derrière vous, vous glaçait le sang, attisant la 

tentation de braver les interdits édictés par Stockholm au moindre clapotis. 

Avec le recul, ce fut la partie la moins désagréable du voyage. 

Deux semaines plus loin, l'espoir d'arriver s'amenuisait, tout comme votre patience. 

Vous ne vous supportiez plus. Les disputes éclataient, pour le moindre ronflement 

aussi bien que pour l'incroyable transformation de Kunu ou pour votre étrange et 

déconcertante mission. 

Entre deux altercations, le nain marmonnait, les minotaures ronflaient, Mépricène et 

Kunu échangeaient des piques et des insultes dignes d'un cul de basse fosse, quoique 

distingué.  

De l'extrémité de la barque ou le Chorégraphe s'était adossé à sa malle, seul le silence 

vous répondait. Vous lui jetiez de temps à autre un coup d'œil inquiet, puis indifférent 

avant de devenir franchement hostile. Opportuniste, traître, espion... tout vous 

paraissait plausible derrière ce visage impassible d'humain médiocre. 

Dérangeants aussi étaient ces rêves, visions de plus en plus floues à mesure que vous 

progressiez sur le Fleuve, et la connaissance de plus en plus intime de ceux qui vous 

attendaient. 

Le Nain, talentueux, cruel et arrogant, prêt à toute extrémité pour accroître son 

pouvoir et n'attendant qu'Argoss pour ouvrir les portes de la Gemme et disposer de 

l'arme ultime contre les Hauts Diables. 

Le Général, meneur et fin stratège, héros acclamé des minotaures autant que des 

démons, croyant profondément en la démocratie et la libération, hésitant à consentir 

tant de sacrifices à la guerre, prêt à négocier une paix même défavorable. 

 

Le Tambour, fier mais paralysé devant les responsabilités et l'autorité. Inspiré 

extraordinaire, inconscient de la démesure de son pouvoir. 



Tous les trois, vous attendant depuis trop longtemps maintenant, mais voyant 

toujours en vous un espoir de liberté et d’avenir... Tous trois convaincus de votre 

adhésion à leurs projets et de votre honnêteté absolue à leur égard. Faute d’en rire, 

vous vous désoliez de tant de naïveté. Ou en était-ce vraiment ? Etiez vous vraiment 

devenus un symbole pour cette rébellion ? 

Un funeste jour, le champ de bataille apparut au détour d'un méandre du Fleuve. La 

vision de milliers de démons se repaissant des corps de soldats, humains et, saisonins, 

keshites, urguemands et liturges unis dans l'horreur, vous laissa hébétés. D'une voix 

brisée, le Chorégraphe récita un long requiem keshite et une ancienne prière à Saint 

Neuvêne avant de se murer à nouveau dans ses pensées. Vous n'aviez rien à ajouter, 

pas même un mot d'esprit, et un morne silence retomba sur votre barque pour 

quelques heures de plus. 

« Nous pourrions arrêter ce massacre. » dit-il doucement alors que vous partagiez un 

nouveau repas grouillant et crissant. « Nous pourrions ramener la Gemme du Point du 

Jour à la surface. » Rompant les glaciales barrières entre vous, il vous amena à 

échafauder les plans les plus invraisemblables pour ramener la paix dans votre région 

de l'Harmonde. Il n'ajouta qu'une chose à vos hypothèses : que la Gemme ne pourrait 

revenir à la surface sans une ancre pour l'y maintenir, tout comme vos alter egos 

avaient ancré les merveilles volées de la Flamboyance dans le corps même de leurs 

semblables. 

« Et je crois savoir le sacrifice que cela représente. », ajouta-t-il après une hésitation, 

« car je suis... non, il est, ce démon qui a porté ma Flamme, je pense qu'il est devenu 

la Gemme, son âme, son ancre ici aux Abysses. Je le vois à chaque fois que je ferme 

les yeux. Mais elle, je ne la vois plus. Je l'ai perdue. » 

Il poursuivit en vous contant, comme pour s'en décharger, sa brève histoire. Une 

enfance trop courte, avant l'Ecole Jorniste Keshite, sa discipline et son excellence, une 

place auprès d'un chef de clan puis au conseil des tribus, un travail répétitif et peu 

gratifiant dans l'ombre des politiciens nomades. Une vie en demi-teinte jusqu'à la 

rencontre des Essarim, au jour de leur reconquête de la Gemme après des années 

d'errance. L'entrée dans la cité-lumière et l'image éblouissante d'Antinéa des Essarim 

rendant la Gemme à son peuple et faisant la promesse de ne jamais déployer son 

arsenal redoutable. Antinéa acceptant l'Ambassade, se sachant promise comme tous 

les ambassadeurs à une mort prématurée et programmée par ses ennemis politiques. 



Lui, la suivant dans une symbolique fonction de protecteur, se sachant impuissant à 

contrer les complots des clans keshites. Leur amitié, et après l'arrivée de la Noirceur, 

la réalisation qu'il leur serait impossible de vivre l'un sans l'autre. Les actes innomables 

qu’il dut commettre pour la maintenir en vie. Sa responsabilité et ses regrets.  

« Vous savez tout » dit-il. « Peut-être vous souviendrez vous. » 

Le reste du voyage vit vos plans se faire et se défaire, et c’est dans l’indécision générale 

que la barque accosta au ponton noir de monde... 

 

 

 

  



Kunu1 

Quelques minutes avant l'accostage, alors que le bruit de la foule en liesse vous 

parvenait déjà, un autre appel te fit te retourner sur le fleuve, sans songer un instant 

aux conséquences funestes annoncées par Stockholm. 

Un vol d'étourneaux vous suivait, criant sa joie de revoir leur créateur, et sa terreur de 

voir leur forêt disparaître sous les attaques des armées démoniaques. 

Au delà de la nuée d'oiseaux, et du Passeur Noir te fixant, tu aperçus les sombres voiles 

d'une flotte hissant haut les couleurs des Hauts Diables. 

Tu n'hésitas même pas un instant et abandonnas le navire et tes compagnons encore 

incertains de leurs choix, et toujours aussi peu respectueux du tien. Advienne que 

pourra, tu reviendrais les aider plus tard, peut-être. 

Les ailes, le vol, la vitesse étaient grisants, et tu perdis rapidement de vue la Cité, qui à 

en juger à l'ampleur de l'attaque qui se préparait ne resterait pas longtemps parfaite. 

Tu redécouvris avec fascination le décor de ton enfance, recréé à l'identique mais 

inachevé. Te délectant de ton pouvoir retrouvé, tu poursuivis l'oeuvre de celui qui avait 

brièvement porté ta Flamme, te demandant si cette création avait les mêmes 

conséquences dévastatrices que l'oeuvre des harmonistes de la Cité. 

Les petits habitants de la forêt de ténèbres te furent reconnaissants et pourtant tu 

n'étais pas satisfait. 

Cette forêt n'était pas habitée au sens où tu l'aurais souhaité, et après plusieurs heures, 

tu te mis en tête de créer les êtres vivants et pensants qui méritaient ce lieu. 

Griffonnant distraitement l'esquisse d'un saisonin, tu t'aperçus soudain qu'elle 

ressemblait à Argoss, le seul de tes compagnons à ne t'avoir jamais adressé de 

moqueries. Aussitôt l'esquisse prit corps, se mit en mouvement, et tu vis ton ami sur 

un champ de bataille, distribuant les ordres et construisant des remparts pour 

protéger la Cité. Tu t'étonnas de ce revirement de situation, après tout tes amis 

venaient si ce n'est pour détruire, alors du moins pour reprendre ce qui avait été volé. 

 
1 La naissance d’Arthur n’a pas permis à Cyril d’assister à la conclusion de la campagne. Evènements vus de la 
perspective de son perso. 



Par sens du devoir et par ennui, tu pris ton envol accompagné de tes petits 

compagnons, et te retrouvas rapidement au cœur du conflit. L'armée des Hauts 

Diables avait attaqué violemment la Cité, et tu pris part aux combats avec hargne, ne 

souhaitant pas voir détruits les édifices de la Flamboyance. 

C'est alors que tu compris que le champ de bataille était double, et qu'outre lutter pour 

protéger la Cité, l'objet de toutes les convoitises était véritablement la Gemme du 

Point du Jour et son arsenal. Là-bas, sur l'immense place de la Cité Joyau, tes 

compagnons luttaient contre l'entité obscure qui avait pris le contrôle d'Antinéa, et 

tentaient désespérément de trouver un moyen de renvoyer la Gemme dans le désert. 

Après vos conversations dans la barque, tu savais que ton talent pouvait servir à 

amener les édifices dans les Abysses et c'est avec confiance que tu t'envolas pour 

inverser le sortilège. Le Chorégraphe et conseiller de l'Ambassadrice fut ton canevas, 

silencieux et déterminé, prêt à se sacrifier pour amener la Gemme du point du Jour à 

son point d'origine. Votre entreprise faillit échouer à l'entrée en scène de Stockholm, 

ravi de disposer de l'arme ultime. Bien que soucieux de garder un allié précieux, tu ne 

pus rien faire pour empêcher Argoss de pulvériser le démon avec son arme tant 

détestée.  

Ta colère n'en fut que plus grande, mais tu résolus d'attendre à leurs côtés. Une fois le 

Chorégraphe recouvert du tracé de sa cité, tu le vis, après quelques roulements de 

tambour, traverser un portail ouvert par Mépricène à l'aide de la sombre lame, puis la 

Gemme s'effondrer tel un château de sable lentement emporté par une marée 

invisible. Satisfait d'avoir évité la destruction totale des Abysses, tu suivis de loin tes 

compagnons allant stupidement au carnage, au centre de l'armée des Hauts Diables, 

puis fuyant lamentablement par un nouveau portail vers une destination inconnue.  

Désireux de reprendre la lame à Mépricène, tu les suivis, te retrouvant dans une ruelle 

de Lorgol où tu assistas à l'étonnant assassinat d'Argoss par un puissant démon, puis 

la lente agonie du même démon, en proie aux flammes, la résurrection d'Argoss par 

le chirurgien qui s'avéra être un Haut Diable.  

C'est dans cette confusion que tu parvins à t'enfuir avec la lame sombre dérobée à 

Mépricène, courant et courant des heures durant pour te réfugier dans la forêt et 

débuter tes expériences. Ta colère t'abandonna aussitôt, et tu regrettas d'avoir quitté 

tes compagnons, tes seuls amis, et quitté à nouveau le monde animé de la cité, laissé 



passer la chance de faire partie d'une équipe, d'un tout, d'un projet plus grand que ta 

seule ambition. 

Le Conseil des Décans fort heureusement t'imposa une seconde chance, te 

récupérant à la force des bras d'un ogre peu amène, et t'installant en son siège pour 

travailler sur le jeu de cartes auquel tu pensais depuis peu. Mais ce ne fut pas 

exactement une partie de plaisir, puisqu'il s'agissait de retrouver à partir des Flammes 

orphelines, les Inspirés à travers l'Harmonde, ou d'identifier leurs héritiers.  

En quelques mois, tu appris la patience et la mesure, et développas ton talent dans 

cette direction plus raisonnable, sans toutefois oublier une occasionnelle incursion 

dans les Abysses pour veiller sur ta forêt. 

 

 

  



Epilogue  

Plusieurs mois sont passés depuis votre sortie des Abysses. 

A votre surprise, le Conseil des Décans s'avéra bien différent de l'instance de vieillards 

séniles mégotant autour de quelque procédure ancestrale que vous aviez imaginée. 

Bruyante et joyeuse, l'assemblée de saisonins contait avec emphase ses exploits dans 

la quête des futurs Inspirés autour de l'Harmonde, vidant d'innombrables chopes de 

bière et dévorant des délices des Communes Princières nommés pizzas, lors d'une 

longue nuit de pleine lune, avant de se séparer à la croisée des chemins. Pour ceux qui 

choisirent de suivre les Décans, les missions étaient souvent périlleuses, parfois d'une 

complexité démente, tant les armées du Masque avaient pris soin de tisser leur toile 

autour des plus talentueux et des plus vertueux des tout jeunes habitants de 

l'Harmonde. Le sourire de ces enfants lorsqu'ils recevaient leur Flamme dans leur 

sommeil était votre seule récompense, avec une étincelle d'espoir en un avenir moins 

sombre. 

D'autres que le Conseil, de vastes organisations que vous ne suspectiez pas si 

puissantes, entreprirent de reconstruire les monuments de la Flamboyance et les 

édifices dérobés dans les mois précédents. Terrifon mena les opérations, 

transmettant son savoir mais redoutant chaque sacrifice nécessaire à son oeuvre. Au 

son de son tambour, les Mille Tours de Lorgol se relevèrent, lui donnant 

instantanément une aura héroïque dans la cité portuaire. Il franchit les frontières en 

sauveur et bientôt un orchestre d'Harmonistes le suivit et prit le relais. 

Mépricène, comme il vous le racontera d'ici peu, ne suivit pas le chemin qu'on lui 

proposait, mais garda un œil sur ceux qui, bien malgré lui, et sans qu'il puisse l'avouer 

à quiconque, lui étaient devenus chers. Le Conseil lui garda la porte ouverte un temps, 

avant de se lasser de ses simagrées de diva vieillissante. Il reprit son commerce et put 

enfin mettre au grand jour ses talents d'Eclipsiste avec une gemme authentique 

accordée semble-t-il à contrecoeur par le Cryptogramme Magicien. Mais peut être le 

cryptogramme avait il enfin vu son intérêt à ramener dans le giron et sous contrôle 

l'indiscipliné et talentueux farfadet. 

Argoss, outre quelques douleurs cervicales matinales, ne gardait aucun souvenir et 

aucune séquelle de sa brève et violente mort. A part peut-être l'impossibilité totale 

d'invoquer à nouveau le pouvoir de la Lance de Lumière, qu'il continuait à étudier de 



longues journées durant. On vint bientôt le voir depuis toutes les contrées de 

l'Harmonde, devenu inventeur de génie et de renom, adaptant à tout besoin un 

dispositif aussi ingénieux que profondément enchanté de son Art. De peur de s'y 

perdre, il n'approcha plus la pierre, qui à chaque contact minéral l'appelait comme 

dans le sinistre souterrain d'Abyme. 

Kunu avait dans un premier temps disparu dans les environs de Lorgol. La plainte pour 

vol le concernant ne sortit pas du cercle des farfadets, finalement assez habitués aux 

récriminations incessantes de Mepricène. Ramené sans ménagement au Conseil des 

Décans, afin de mettre ses dons d'Harmoniste au service de la recherche des Inspirés 

égarés à travers l'Harmonde, il ne fut aucunement ennuyé. Il expérimenta presque 

secrètement le pouvoir de la Lame Subtile et apprit ainsi à retourner aux Abysses. Il y 

existait à présent une chênaie, sur de noires terres autrefois stériles. Un lieu tenu 

secret et fièrement protégé par ses habitants à plumes et à poils où il venait se 

ressourcer de temps à autre. Sa double nature et ses talents lui accordaient le respect 

de ses pairs, respect toutefois teinté d'inquiétude lorsque sa colère éclatait sans 

prévenir. 

Arax rêva parfois de victoires à la tête d'une armée de minotaures, et parfois du corps 

sans vie d'un général abyssal anonyme pourrissant devant une cité en ruines. Il entra 

dans les arcanes de la Rénégade, aidant ses congénères, qui à quitter les Abysses, qui 

à infiltrer les rangs des Hauts Diables. Menant une guerrilla qu'il savait sans fin contre 

les Enfers, il s'en passionnait comme d'un jeu de stratégie, frôlant sans le savoir les 

Eternels à leur œuvre de transformation infinie de l'Harmonde en échiquier. 

Abyme resta la cité des complots, des intrigues et des conspirations, construisant et 

détruisant ses alliances avec les Abysses, le Masque et tous les autres joueurs 

volontaires ou involontaires. Après une bulle immobilière sans précédent liée aux 

disparitions, une crise bancaire fragilisa les autorités de la Cité des Ombres, amenant 

le Palais des Gros au bord de la faillite en quelques semaines et imposant des sacrifices 

telle l'annulation du Bal des Lumières de la nouvelle année et la taxation à 75% des 

étrangers et des démons. Personne n'aurait soupçonné que cette crise profiterait aux 

lointaines Terres Veuves et à leur Première Chancelière Baltar Forman. 

Au cœur du désert keshite, la légende des amants de la Gemme se dispersait avec les 

tribus nomades, emportant leur tragique idylle au travers des frontières et des 

contrées en chants, en contes et en rêves. La Gemme s'éteignit et resta silencieuse, 



ayant oublié son pouvoir de destruction. Jusqu'à ce qu'un jour de printemps, un conte, 

un chant ou un rêve, ne ramène devant ses portes de malins esprits... Mais c'est une 

autre histoire, pour une autre saison. 

Loin au dessus des côtes sauvages et glacées de la Sibérie, un aérostat amorce son 

virage vers l'Est. Sa destination est inconnue des habitants de l'Harmonde. A son bord, 

regardant au delà de l'horizon vers le légendaire Continent de Jade, peuplé de 

dragons, de chimères et de soldats de terre cuite, je ne dors pas. Je pense déjà au 

retour, et à ce que je vous en ramènerai lorsque l'été reviendra.  

 



 

 

 

Voleurs de Temps – 2017 

  



Introduction 

Cela pourrait faire cent ans que tu marches sur cette terre gelée, sous l’oeil aveugle et 

trop vieux de la pleine lune. Chaque pas te rappelle que vous aviez tous eu la même 

pensée en voyant la carte. Vous êtes trop vieux pour ces aventures. 

Vingt ans ont passé depuis que vous avez changé le destin de l’Harmonde, en 

empêchant les Hauts Diables de faire usage de la Gemme du Point du Jour et en 

rendant à la surface les reliques de la Flamboyance volées, au prix d’innombrables 

vies, humaines, saisonnines, démoniaques. Au vu des épreuves qui ont suivi, ceci 

restait somme toute un souvenir de jours plus heureux. 

L’entrée dans le Conseil des Décans a été un bond vertigineux et frénétique dans les 

coulisses de la lutte pour la survie de l’Inspiration. 

 Même pour ceux qui choisirent de rester à l’écart, la démesure des opérations 

transforma votre vision du monde. Chaque pas, chaque souffle devenu un infime 

rouage de la lutte contre l’insidieux Crépuscule et contre l’oubli de l’œuvre des Muses.  

Chaque mission vous séparant un peu plus de la foule des Ternes, inconscients du lent 

déclin de l’Harmonde et de vos efforts désespérés. 

Vous avez douté, souvent, vous êtes éloignés, parfois, avez claqué la porte, maintes 

fois. Mais rien ne remplace vraiment la vive émotion de voir une Flamme illuminer une 

petite âme, et son destin, ses accomplissements se dessiner en filigrane dans les 

contes de l’Harmonde. 

Ainsi avez-vous franchi les années, parfois sans reprendre votre souffle, accumulant 

les cicatrices, les beuveries, les contes à ne plus fermer l’œil et la terriblement 

silencieuse ingratitude de l’Harmonde. 

Ainsi le Conseil a-t-il vu partir ses héros, les uns après les autres, ronges des regrets de 

leurs vies passées, remplacés par de plus jeunes, de plus vaillants. Par ceux qui 

portaient encore une lueur d’espoir. Chaque « au revoir » un mensonge de plus.  

Apres ces séparations, les regrets continuèrent à fissurer ton âme. Tu ne partis pas à 

la poursuite d’amours du passé ou de nouvelles et héroïques aventures. Tu ne créas 

rien d’immense ou de glorieux outre une spectaculaire amertume teintée d’aversion 

a l’égard de toute chose vivante. Tu comprenais bien que le Masque t’avait neutralisé, 

paralyse d’une simple pirouette ou d’un retors stratagème. 



 Peu t’importait. L’oubli était bien tentant et sans doute aurais tu cédé a l’appel du vide 

s’il n’y avait eu les Appels.  

Les Appels étaient faciles à négliger au début. Un instant volé, une rêverie hors du 

temps, un voyage instantané vers des rivages inconnus, une partie de Dames invisible, 

une distraction inexplicable qui t’arrachait brièvement de l’Harmonde pour un lieu et 

un temps étranger. Au fil des jours, ils te parurent inquiétants, et tu cherchas en secret 

le conseil d’un guérisseur de la Guilde des Hospitaliers, qui outre alléger ta bourse, 

t’annonça fièrement qu’il s’agissait d’un « ictus oniricus epilepticus2 », un rêve éveillé, 

et que tu devrais dormir plus la nuit. Si cela n’était utile, au vu de ton grand âge, on 

pourrait sans doute considérer une « dementia senilis » et les potions ne 

manqueraient pas pour tenter de te rendre un peu plus malade et un peu plus vieux, 

mais exempt de tous rêves parasites et tellement plus performant pour dessiner des 

horloges. 

Coupant court aux délires de l’Hospitalier (on t’avait pourtant prévenu…), tu décidas 

donc d’ignorer les Appels, et ceux-ci semblèrent se satisfaire de ton désintérêt, ne 

devenant que de vagues instants de déjà-vu où un lieu inconnu et un souvenir vivace 

se superposaient à l’inintéressante réalité. Au fond tu savais que si seulement tu osais 

les regarder en face, les Appels seraient la manifestation d’une entité pensante et 

menaceraient ton morne équilibre.  

Tu choisis délibérément de détourner l’esprit. C’était il y a trois ans déjà et d’après le 

plus savant d’entre vous, c’est à cette époque que certaines cites de l’Harmonde 

commencèrent à ralentir ou à s’arrêter. Le seul événement qui t’ait vraiment marqué 

dans le brouhaha des crieurs de rues et des rumeurs de taverne à l’époque fut la mort 

de la Gemme du Point du Jour. 

La Gemme… sublime cite du désert, et aussi arme redoutable. Vous l’aviez neutralisée 

et renvoyée à la surface parmi les premières, et compris alors quel était le prix pour 

reprendre ce qui avait été vole. Le sacrifice avait été immense et la cité et les statues 

de ses sauveurs respectueusement honorés durant de nombreuses années. La vie y 

avait repris, de ville fantôme toute soumise au devoir de mémoire des peuples du 

désert, la Gemme était redevenue un comptoir marchand débordant d’activité et une 

oasis inévitable sur les chemins de Keshe. L’empire désertique y avait refondé ses 

 
2 Fun fact – inspiré de mes véritables crises d’épilepsie dont je ne savais pas que c’en était à l’époque. (C’est guéri) 



espoirs et l’équilibre et la paix étaient revenus une fois une nouvelle génération de 

chefs de tribu aux rênes. 

Courte embellie cependant. Inexplicablement, un jour un peu moins brulant du mois 

de la Tarasque, on dit que la cite fut saisie d’une étrange frénésie. Les marchands 

affrétèrent toutes les caravanes disponibles pour des transactions massives, la bourse 

d’échange connut des taux jusqu’ici jamais atteints, les pièces d’or coulèrent à flots, 

les autorités décrétèrent de grands travaux publics pour augmenter les capacités 

d’hébergement, les savants mirent au jour des inventions qui décuplèrent la 

productivité des ouvriers. Jour et nuit ne firent plus qu’un alors que la Gemme 

transformait en or tout ce qui la touchait dans un progrès et une expansion 

vertigineux. On parla de machines volantes, de palais de verre, de véhicules sans 

traction animale, de communication à distance, de l’exploration des cieux. 

Puis on ne parla plus que du bruit incessant des derniers jours, de la clameur 

grandissante de terreur, du fracas des murailles millénaires pulvérisées et du vent 

chantant une seule note plaintive en dispersant les ruines blanchies de la Gemme. 

Tu lèves les yeux au ciel, à peine effleuré d’un soupçon d’émotion au souvenir brûlant 

du soleil de Keshe. Un pas puis un autre, vers une mission à laquelle tu ne crois plus. 

Tu lèves les yeux au ciel, et la lune s’éteint. A sa place, un trois-mâts aux voiles de neige 

et de brume. Une hallucination, rien de plus. Qui voudrait encore t’Appeler, toi qui n’es 

qu’une coquille vide ? Tu jettes un regard morne à tes compagnons, prêt à les 

houspiller d’une pique dont tu as l’art, si toutefois ils prêtaient la moindre attention à 

ton trouble passager. 

Aucun mot ne franchit tes lèvres. Tous ont les yeux sur l’immense navire céleste, 

toutes voiles dehors. Le vent se lève, la lune n’est plus, le ciel s’obscurcit et la terre 

tremble. Oui, selon toute probabilité, ce vaisseau va bel et bien s’écraser droit sur 

vous. Ne t’arrêtant pas au vertigineux sentiment de déjà-vu, tu fais ce que tu sais 

encore faire. Tu cours. 

  



 

Très Très Bref Résumé  

Kunu, échappé de l’emprise du Conseil des Décans, a dérobé le Joyau aux Mille-Facettes, 

une pièce de joaillerie géante et infiniment complexe manipulant le temps, et s’en sert pour 

devenir l’Architecte de la cité de la Nouvelle Flamboyance, cité portuaire ornée de dragons 

et recelant mille merveilles. En quelques mois à peine de temps effectif, il passe dans la Cité 

des centaines d’années d’une civilisation avancée et créative. Retrouvé par ses anciens 

compagnons envoyés par le Conseil des Décans (dont Mépricène, envoyé tout à fait contre 

son gré), il est stupéfait d’apprendre que son Joyau est en fait le cœur du Trois-Mâts du 

Temps, un mystérieux navire volant, et que sa disparition a jeté l’Harmonde dans le chaos, 

occasionnant la destruction de la Gemme du Point du Jour, d’une grande portion d’Abyme, 

et d’autres catastrophes encore inconnues... Luttant fièrement pour la survie de sa cité, il 

parvient avec ses compagnons à restaurer le Joyau à sa place dans le navire tout en 

gardant une facette pour la Nouvelle Flamboyance.  

 

 

 



Epilogue (©Azathoth) 

Sylur se réveilla très en forme ce matin. Il quitta son amante d’un soir, la cadette de la 

famille Chastellier. Cette Famille aristocratique d’Urguemand lui avait fait l’honneur 

de l’inviter à divertir la soirée de l’anniversaire du maître de maison, et il avait poussé 

le zèle du divertissement dans la chambre de la jeune femme. Le soleil frisait juste 

l’horizon et il lui fallait regagner sa chambre. 

Sur le trajet, il ne put s’empêcher d’ânonner cette curieuse mélopée. De nombreuses 

images lui revinrent de son rêve où il avait déambulé dans une cité extraordinaire, 

d’une beauté sans égale, un appel à l’art et à la réconciliation. Tout n’était que 

plénitude et sérénité. A peine arrivé dans sa chambre qui se jeta sur une feuille pour y 

écrire un poème, une envie irrépressible, un sentiment impérieux. 

Dans la chambre de la jeune femme encore endormie, deux ombres sortirent de 

derrière des tentures qui cachées, comme d’usage, les murs grisâtres des demeures 

fortifiées d’Urguemand. Ils s’éclipsèrent par la fenêtre, non sans un « Terrifon, bouge-

toi, on n’a pas la journée » avec un nuage d’étincelle retombant dans la chambre … 

** 

Galeo courrait à perdre haleine, la journée avait mal commencé. Le gang des petites 

frappes du village était encore sur son dos et ce matin, il avait refusé de leur donner 

sa récolte de coquillage qu’il avait amassé au pied des falaises. Pire, alors que les 

gamins le tenaient pour se faire corriger, il avait envoyé son pied dans le visage de 

Baruc, le chef de la bande et lui avait explosé le nez. Surpris de voir leur colosse 

saigner, les deux petites brutes avaient relâché leur étreinte et Galeo en avait profité 

pour s’éclipser. 

Plus petit, mais aussi plus rapide, il réussit à mettre un peu de distance avec ses 

poursuivants. Il courut comme un dératé, la falaise de calcaire blanc d’un côté et la 

mer de l’autre. Il s’arrêta net. Les yeux fixés sur la falaise. Les gredins rattrapèrent 

Galéo avec l’intention de lui faire payer cher son insolence. Arrivé à sa hauteur, ils 

suivirent le regard du jeune garçon et furent eux aussi frappé de stupeur. 

Là, devant eux, une frise en relief d’une soixantaine de mètre était gravée dans le 

calcaire, on y voyait un bateau magnifique approchant un port démesuré. A l’entrée 

de ce port, la statue gigantesque d’un homme semblant inviter les voyageurs et 



derrière, une ville en espaliers avec à son sommet un phare semblant rayonner sur 

tout ce qu’il percevait. 

Sur le surplomb, un nain était debout sur le chemin de la falaise, il regarda les enfants, 

pris une lampée de sa bouteille, eut un petit sourire et s’en alla …. 

** 

Le Seigneur Alamdesque était perplexe, il avait reçu il y a un mois, un courrier 

anonyme lui annonçant qu’il allait recevoir un tableau d’un mystérieux « ami » et qu’il 

lui fallait « faire de la place » dans la plus grande salle de sa demeure Keshite. 

La surprise passée, il se demanda s’il n’était pas la victime d’un canular ou d’une 

tentative d’escroquerie. Cependant, il lui plut de jouer le jeu en recherchant un endroit 

où il pourrait accrocher une œuvre. Puis, il oublia la lettre… 

Mais ce matin, alors qu’il était dans son cabinet supportant les flagorneries et les 

plaintes d’un de ses créanciers, son serviteur l’averti de l’arrivée d’un charretier qui a « 

pour monseigneur », une étrange cargaison. Il traversa d’un bon son cabinet, laissant 

son interlocuteur au milieu d’une phrase et se précipita au rez-de-chaussée. Il n’avait 

plus connu autant d’émotion qu’en sa plus tendre enfance, le jour de son anniversaire. 

Déjà les serviteurs installaient dans le hall le cadre recouvert d’un velours carmin, du 

même velours des scènes de théâtres, des trois coups avant le début de la 

représentation. Et comme si la réalité se pliait à sa pensée, le tissu glissa laissant 

apparaitre une toile sans nulle autre pareille. Une ville fantastique, le théâtre d’une 

pièce divine. 

Sur la joue, une larme glissa chargées d’une nostalgie d’un éden à découvrir. Dehors, 

le charretier repartait pour d’autres livraisons, baissant ses manches pour cacher les 

dragons d’encres qui se pourchassaient sur la peau du lutin…. 

** 

Le Haut diable était en colère, mais en réfléchissant, il ne se souvint pas d’un jour ou il 

n’était pas en colère. La « catastrophe » comme on l’appelait « au-dessus » avait 

ouvert d’autres passages entre les Abysses et Abymes. Les escouades de minotaures 

ne savaient plus où donner de la tête, contrôlant difficilement les entrées et les sorties. 

 



 

La cause de cette « catastrophe » ? Personnes n’avait le début d’un indice d’une 

éventuelle piste. Nombreux étaient les ennemis des Ténèbres capturés qui furent 

torturés, mais pas un pour sauver sa peau ne donna une explication plausible. Qui 

étaient leurs agresseurs ? 

Le satyre Maculior, débiteur du Haut diable pour ne point avoir respecté sa part de 

connivence, avança prudemment, tête baissé. Il faut dire qu’il connaissait le 

tempérament du haut diable mais cette attitude ne fît qu’irriter encore plus le maître. 

« Alors !? » demanda-t-il ? « Mon seigneur », couina le saisonnin du printemps. « Je 

n’apporte point de bonnes nouvelles à votre seigneurie ». Le silence de glace figea le 

Satyre. « Beaucoup de minotaures ont profité des … comment dire… failles, pour 

s’échapper. Ceux qui ont été approché par les Renégats mais qui vous sont restés 

fidèles racontent qu’ils rejoignent un nouveau groupe, unité, je ne sais comment dire 

et ils se font appeler : les Gardiens des flammes. » Nouvelle pause. N’ayant reçu aucun 

coup ou aucune remarque, le satyre continua : « Le Capitaine est à la tête de ce groupe 

qui prône la défense d’une ville qui n’existe pas, est-ce un fou ? Un agent du conseil 

des décans ? Personne ne semble le savoir, mais tous ceux qui l’ont approché de trop 

près se sont rallier à sa cause…. C’est pour cela que je vous conseille de ne point 

envoyer de minotaures à ses trousses au risque de les voir retournés contre vous ». Le 

Satyre baissa la tête. 

Le Haut Diable se gratta la barbe et d’une main négligente tua le satyre. « Oui en effet, 

il semblerait que celui côtoie de trop près « Le Capitaine » ne soit plus digne de 

confiance. » 
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Prologue 

Les années ont passé, inéluctablement. La distance entre vous s’est creusée même si 

vous vous voyez parfois pour vos missions diverses – bien plus souvent autour d’une 

table de grisonnants-marmonnants que l’arme à la main. Tous plus prévisibles les uns 

que les autres, réunions, missions, discours éculés. La jeune génération, des idéalistes, 

fait les mêmes erreurs que vous à l’époque. En bons maîtres vous enseignez mais vous 

n’avertissez plus. Que jeunesse se fasse.    

Certains auront peut-être choisi une vie séculière à l’image des fertiles ternes, 

croissant et se multipliant sur l’Harmonde. Certains appellent même cela être 

heureux. 

Aucune des journées écoulées n’a la flamboyance de vos souvenirs. Plus rien 

d’extraordinaire n’est né de vos mains ou de vos esprits depuis longtemps – même 

l’Art Magique, l’Emprise, le combat ne vous passionnent plus tant qu’autrefois.  

L'Harmonde est malgré tous vos efforts de plus en plus corrompu, mis à mal par des 

dirigeants fantoches, dévoré par les guerres et les crises. Vous vous sentez parfois les 

pantins des barons, seigneurs, princes et autres ambassadeurs, tous convoitant des 

Flammes, le pouvoir, tous prêts à vous utiliser. Malgré tout, vous persévérez, mais 

combien de temps encore ? 

La dernière crise en date, une épidémie d'une étrange maladie qui plonge l'individu 

atteint dans ses souvenirs et dans la langueur – certains s’en éveillent en quelques 

jours, d’autres y sombrent jusqu'à ce qu'il n'en reste qu'une écorce vide. Quelques 

saisonins de votre connaissance y ont succombé. On dit qu’elle serait née des arbres, 

ou des Danseurs, ou dans les bordels de l’Enclave Boucanière, ou sur les mers 

lointaines du Sud. Chacun accuse le royaume voisin. Une bonne guerre de plus, ou une 

mauvaise paix.  

Vous souhaitez presque la contracter, la Sempiternante. Evidemment vous n’en dites 

rien – mais vivre de ses souvenirs tant qu’à s’y perdre… vivre ses rêves ? Hélas les 

Muses semblent vous avoir donné une santé à toute épreuve. Vous avez oublié votre 

âge exact, mais un simple coup d’œil à ceux - nombreux ! - que vous avez connus 

enfants, vous rappelle que vous devriez être morts depuis longtemps.  

On vous dit Oubliés du Temps. Oubliés, souvent, sauf pour les missions délicates. 

Celle-ci, personne n’en veut. Trop loin. Trop risqué. Le gouverneur d’un obscur 



comptoir urguemand sur un archipel hostile, son fils aux talents immenses, des 

difficultés de succession de la cour impériale indigène, l’avenir d’une civilisation 

inconnue, mille trésors, ressources commerciales, menaces lointaines… Tout ceci 

sans aucun doute résolu par une « intervention » des Décans dont le gouverneur vous 

remercie d’avance avec sa considération distinguée et cette cage de jade finement 

ouvragée contenant un Danseur indigène.  

Ils n’enrobent même plus leurs manipulations, les puissants de ce monde en déclin, 

vous dites-vous en quittant la réunion les yeux au ciel. Vous savez faire des compromis 

mais vous n’êtes pas encore au point de laisser un jeunot se faire embobiner et donner 

la Flamme à qui ne la mérite pas.   

Vous partirez, évidemment, quitte à faire le voyage pour rien. Le Protectorat de 

Fragrance, c’est nouveau, ça sonne bien. C’est loin, ça va vous changer, vous disent 

vos proches. C’est loin, on ne les reverra peut-être pas, pensent-ils. Vous regardez déjà 

l’horizon, loin au Sud. 

L’aube de votre départ, alors que vous prenez place à bord de l’aérodyne Hululement 

Carmin, la précieuse Flamme dans son reliquaire, on vous jette une dernière missive 

du Conseil. Un passager inconnu, drapé de noir, le regard dissimulé par de sombres 

bésicles en or pose devant lui une malle et prend place à bonne distance de vous. 

Silencieux, le pilote cherche sa fenêtre de vent. L’équipage bondit pour finir de tendre 

le bridage d’acier qui retient les innombrables dragons de papier vrombissant déjà à 

des centaines de coudées au large. Une trépidation vous traverse alors que le lourd 

navire se soulève et brise les premières vagues dans le pâle levant. La brise fraîche et 

les embruns vous éveillent.  

Quelques nausées plus tard, une fois certains que l’inconnu s’est endormi, vous ouvrez 

le court message. Par les Muses ! Evidemment, il faut toujours se méfier de ses 

aspirations. Rien n’allait être simple, une fois de plus. 

« Fragrance est la source. Conseil en danger. Trouvez le remède. »  

 

 



 

Une main gantée d’un riche grenat s’avance au dessus de l’échiquier, s’immobilise. Un rire 

discordant résonne. Un soupir agacé lui fait écho.  

- Non, encore eux ? Mais comment… ? 

- La partie sera bien plus intéressante, cher Frère. 

- Toi et tes trompe-l’œil. Combien en as-tu… ? Comment les as-tu leurrés cette fois?  

- Ils se leurrent eux-mêmes, bien sûr. Jouons.   

    


